У каждого — своя причина любить и ненавидеть Зону, отдающую ценные артефакты в обмен на человеческие жизни. Кто способен бросить вызов силам, создавшим это тёмное место? Разве что — странный, нелюдимый бродяга по прозвищу Бука. Плоть от плоти порождение Зоны, отлично приспособленный, словно подогнанный под жизнь во враждебной человеку среде, он мог бы стать лучшим из сталкеров, и хабар сам тёк бы ему в руки, но...

Сталкер, охотник на людей, ведьма… Зона свела их вместе и бросила на встречу тайне, способной пропеть колыбельную смерти целому отряду солдат. Их ждут чудовища, ловушки, опасные аномалии, настоящий ливень из пуль, а так же — испытание любовью и ненавистью, выбор между жизнью и смертью. Они обязаны победить, поскольку Зона отметила их, одарила необычайными способностями. Правда, за них придётся платить, но это отправившимся в погоню за очень могущественным контролёром ещё предстоит узнать.

Зона всегда была опасной и непредсказуемой. Смерть здесь вещь настолько обыденная, что сталкер привыкает к ней, привыкает к мысли, что его друзья и знакомые однажды не вернутся к костру. "Сталкер от старости не умирает"? - эта правда Зоны навсегда меняет людей, живущих здесь, на этих мертвых землях. Но почему же так горько на душе, почему жжет сердце от такого привычного, знакомого известия? Ведь они не были ему даже друзьями... А тут еще и официальная власть решила ликвидировать всех "неучтенных лиц", и сталкерам теперь выжить в Зоне намного труднее, чем раньше. Жизнь сталкера Фреона резко меняется после этих новостей. 

Несколько однокурсников-биофизиков встречаются спустя много лет после окончания университета. Судьбы их скрещиваются на территории Зоны, где сплетаются прошлое и настоящее, смертельная опасность, любовь, надежды на науку будущего и воспоминания об уничтоженной исследовательской группе, которую когда-то собрал их научный руководитель по прозвищу де Тревиль.
Тогда они были молоды и носили мушкетерские имена, мир касался простым и понятным, а сейчас на зыбких болотах Зоны уже нельзя понять: кто друг, а кто враг.

Группировка «Монолит» перешла в наступление. Её владения расползаются, грозя подмять под себя всю Зону. Некто очень могущественный стоит за спинами фанатиков, координируя их действия и снабжая «Монолит» самым современным оружием. Цель понятна: тот, кто овладеет Зоной, будет повелевать всем миром.
Но помимо человеческих амбиций, есть ещё воля самой Зоны.
Вот почему вновь встречаются на обожжённой излучением земле сталкеры-легенды: Меченый, Шрам, Снайпер, Якудза... Отмеченные Зоной, призванные ею для выполнения своеобразного контракта, цель которого пока неизвестна никому из них. Но это не важно, потому что один из главных законов Диких Территорий — Закон наёмника. Взялся — делай. Даже ценой собственной жизни.